虽然圣方济各临终关怀院1984年7月首次向公众开放在美国，该慈善机构的故事开始得更早:1975年7月。
彼得·比克莫尔(Peter Bickmore)就在那里。他在将哈弗林-阿特-鲍尔山上的临终关怀医院的愿景变为现实的过程中发挥了关键作用。
彼得在伦敦东区长大的记忆可以追溯到1926年，当时他的妹妹伊芙琳因感染病毒性疾病而去世，年仅4岁。那时他才两岁。“生活很艰难，但并非没有希望，”彼得回忆道。
如今，彼得已经96岁了，但他的记忆依然历历在目，这促使他写下了回忆录。在他的杂志，彼得将带你回到20世纪20年代的大萧条和20世纪40年代的全球冲突——当日本军队在香港沦陷期间俘虏了他的一个兄弟后，他和他的家人面临着更多的悲剧。
当我们进入20世纪70年代末，彼得揭示了一个流传的故事，关于一家临终关怀医院的开业，在居民中引起了很大的不安。村民们很快发现，这不仅仅是一个谣言，我们的创始人获得了一座宏伟的维多利亚式豪宅，它已经空置了一段时间，成为我们36年的家。
为了避免任何误解，彼得和他的妻子多琳安排在当地教堂见面。村民们见到了该项目的先驱:琼·戈内尔、多萝西·鲁尔博士和理查德·比弗博士。他们很快就同意了这个主意。”他回忆说:“我们了解到，这座大厅完全有可能被改造成一个临终关怀院。”
彼得的梦想终于有了答案。1983年，他在圣弗朗西斯临终关怀医院(Saint Francis Hospice)成为了一名全职员工，做管理员和杂工。从我们的第一个病人，到新年庆祝活动、春季大扫除、夏季运动会、秋季盖伊·福克斯之夜和节日哑剧，彼得将带你踏上我们临终关怀的历史之旅，直到他1989年退休。你可以知道我们的护士是如何用一个非常独特的传统来纪念他的离开的，包括洗澡和一些钱。
“这是发自内心的喜悦和真诚感激之情他说:“我想起了我与圣方济各临终关怀项目的长期合作。”从一开始，工作人员、支持者、志愿者和金融支持者的奉献让梦想成真。”
如果你像彼得一样，想为和你一起生活的当地人做一些不可思议的事情上来说是疾病，那么你可以通过支持我们的紧急呼吁来做到这一点，每月只需3英镑。
1924年9月14日，我出生在东伦敦的莱顿，有两个兄弟和一个叫伊芙琳的妹妹。我们的父亲在第一次世界大战期间曾在皇家海军担任一名军士，后来在铁路上做着一份收入很低的工作。那是20世纪20年代，英国正处于大萧条(Great Depression)之中。
那时候，对于年轻家庭的父母来说，生活非常艰难。爸爸是养家糊口的人，但有时，面包很少。1926年，当4岁的伊芙琳去世时，我们面临着更大的动荡。伊芙琳去世后，我开始有了生动的记忆，在我96岁高龄的今天，这些记忆仍然伴随着我。
我的兄弟姐妹越来越多。在我的记忆中，生活是艰难的，但并非没有希望．我们生活在一个有伟大团结精神的社区，邻居们在需要安慰和支持时总是敞开大门，真诚地证明了这一点。作为一家人，我们很快就融入了社区生活。
我在没有电视，手机的环境下长大社交媒体现在可用的通信类型。我们可以培养自己的思维，更容易独立思考，而不是有随大流的压力。我们也尊重纪律和父母的权威，在那些日子里，我们严格遵守。
当战云密布时，你可以看到并感觉到焦虑我们的父母。在他们经历了第一次世界大战的痛苦仅仅几年之后，另一场战争正在威胁着他们。他们在精神上仍然伤痕累累。妈妈和爸爸生活在恐惧中，害怕恐怖事件再次发生，但这一次，他们的兄弟姐妹在前线。
1939年，我14岁离开学校，在一家制造航海仪器的工厂当学徒，以帮助战争。我每周工作47小时的报酬是13先令4便士。
我对家庭预算的贡献受到了欢迎。为预期的冲突作准备的步伐和准备似乎正在加快。工厂的墙壁被涂上了迷彩颜色——棕色和绿色——从空中看就像一个农场，从而迷惑敌机。
我作为一名信使加入了消防辅助队，骑着自行车，穿着工作服，戴着钢盔。我清楚地记得，当母亲被告知我可能会被杀时，她有点不安。那时我才16岁。
三年后，18岁的我加入了海军。我的家庭面临着另一个毁灭性的损失。1943年，来自海军部的电报传来了一个不幸的消息。我的一个兄弟，厄尼，在日本占领香港的时候失踪了。
两年后，也就是1945年，我们收到了厄尼死亡的官方电报。就在那时，他死亡的悲惨细节才为人所知。1942年，香港沦陷，许多士兵被俘。作为战俘，他们被一艘日本船“里斯本丸”运往日本，这艘船被一艘美国潜艇拦截并击沉。不幸的是，许多人失去了生命，这再次证明了战争的徒劳:没有赢家。
第二次世界大战接近尾声时，我被派驻到世界各地。我在南伍德福德下了火车，回家的最后一站是等一小时一班的公共汽车，它将把我带回奇格韦尔的家。
我的等待得到了回报，我拿着我的装备包爬上船。我不确定我的旅行许可是否包括巴士费用，所以我拿出了两便士。列车员从他的票架上拿了一张票，用探铃机在上面打了一个洞。我在回家的路上。
我的家映入眼帘。我喉咙哽咽，眼里含着泪水，按下了停车铃。就像汤姆·琼斯在《家乡的绿草》里唱的那样，我想:老家看起来还是老样子。当我走下火车(嗯，公共汽车)时。”
在日本广岛和长崎投下原子弹，造成可怕的破坏和生命损失后，战争戏剧性地结束了。现在是时候重新开始我和十几岁的心上人多琳的恋爱了，这段恋情已经搁置了两年。
我仍然对母亲的决心、力量和毅力应付那些战争岁月。对于一个身材如此矮小的人来说，她有能力用她的勇气、坚韧和对家人无尽的爱来忍受。我们把妈妈坚强的性格带到了未来的家庭中。
我记得在经历了战争之后，我有一段相当不安的时期。今天使用的心理学术语是创伤后应激障碍”(PTSD)。在那些日子里，人们需要专业的咨询但是没有。是我家人的关心和理解，以及多琳的爱和支持，帮助我度过了这段充满挑战的人生时期。然后我嫁给了我一生的挚爱。
1968年的阵亡将士纪念日，我和妻子多琳一起参加了在哈弗林-阿特-鲍尔的圣约翰教堂举行的纪念仪式。我们很快就被教堂和它的古代和现代崇拜的信息所吸引，在最田园诗般的环境中，村庄的绿色和股票。
多琳和我很快就参与了教会的工作，那一年我担任了教会执事之一。这满足了我们的精神需求，我们很高兴在村里的活动中变得更加活跃。
在20世纪70年代末，一个传说在村子里流传开来，哈弗林大厅——位于教堂附近的一座大豪宅——将成为一个临终关怀院。这引起了村民们的不安。
为了消除居民的误解，在教堂大厅安排了一次会议。村民们见到了该项目的先驱:琼·戈内尔、多萝西·鲁尔博士和理查德·比弗博士。多琳和我也在场。
我们了解到，这座大厅完全有可能被改造成一个临终关怀院。对多琳和我来说，这个消息确实产生了影响。我还有九年就要退休了。在56岁的时候，在这样的环境中做志愿者是我们都渴望的挑战。
我申请成为一名志愿者，我的梦想得到了回应。1983年，我成为圣方济各临终关怀项目的全职工作人员，担任管理员和勤杂工。
那圣诞节在假日期间，该公司雇了一名守夜人监督工地。新年即将来临，临终关怀的愿景日益成为现实。
建筑工作已经完成，地毯也铺好了。家具和床都是在房间里送到的。医生、护士长和护士都得到了任命，并有时间互相熟悉临终关怀病房。
1984年，第一个病人来了:来自莱特尔的乔治·史密斯。每一个病人进来，工作人员都用爱热情地问候他们。我的合同条款被审查了，我现在是临终关怀医院的工作主管，包括监督家庭工作人员和一般维修。这包括地面维护，有很多东西要涵盖。
许多来自周边地区的志愿者在最初的建立阶段提供了很大的帮助，36年后他们仍然如此。临终关怀中心见证了当地社区的团结，就像现在一样。一位志愿者在病房附近出资建造了一个鸟舍。
病人不会错过外面发生的事情。到了盖伊·福克斯之夜，我们有篝火和烟火。住在“错误”房间的病人和那些俯瞰池塘的人一起享受池塘的气泡、颜色和巨大的爆炸声。
圣诞节很快就到了，为了唱颂歌，我们欢迎了Dame Tipping学校的孩子们，这所学校离临终关怀医院不远。我觉得这对孩子们是一种很好的教育。对于病人来说，还有更多的事情要做。
圣诞树、装饰品和节日的气氛在临终关怀院内熠熠生辉，感谢我们所有的志愿者。我们的医疗主任安东尼·史密斯医生安排了一场哑剧，工作人员都穿上了合适的服装。虽然我们从来没有在霍恩彻奇的女王剧院演出过，但对病人来说，看到我们参加演出是非常有趣的。
1985年到来了，我们以过去六个月同样的热情和承诺迎接它。随着春天的到来，需要更多的时间来保持临终关怀院的场地整洁。在与管理层接触后，双方同意我需要一个学徒来帮助我处理日益增加的工作量。
夏天的时候，我们决定在临终关怀医院的草坪上举行一个运动会。在Ardleigh Green & Havering-atte-Bower板球俱乐部的帮助下，白色球道的标记工作得以进行。这是为了确保没有作弊或犯规!我们度过了一个愉快的下午。
在临终关怀的早期阶段，我们有一个病人，他是飞行堡垒俱乐部的成员。让他高兴的是，我们也感到惊奇的是，一架大飞机飞过临终关怀中心，向我们的病人致敬。
现在是1987年的大风暴。那年10月，时速135英里的大风造成了很大的破坏，树木被连根拔起，屋顶被掀翻。我有点担心临终关怀院内的大树如何存活，尤其是那棵栎树;但它至今仍屹立不倒。
我很快就发现了损坏的地方。一棵倒下的树挡住了通往临终关怀院的主路，但在临终关怀院司机的帮助下，我们清理出了一条道路，我也得以去上班。
当我们得知厨师有旅行我回家向多琳寻求帮助，她很乐意做志愿者，这样我们的病人就不会挨饿了。
1989年，我退休了，我受到了传统的护士们的告别——倒在浴缸里，然后用面团加冕——一切都很有趣。
我怀着由衷的喜悦和诚挚的感激回忆起我与圣方济各临终关怀项目的长期合作。从一开始，我们的员工、支持者、志愿者和资助人的奉献，让我们的临终关怀先驱的梦想成真。
2012年圣诞节，多琳平静地离世，我带着沉重的心情悲伤地宣布，我永远爱着的、真正忠诚的婚姻结束了。
值得庆幸的是，我可以回顾这63年的婚姻，带着我们的幸福和快乐的珍贵回忆——记住我们分享的爱和一个充满爱的家庭的支持。幸运的是，我们有了孩子，孙子和曾孙。
死亡留下的记忆无人能偷走。
——Peter Bickmore, 2020年夏天
